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Voorwoord 

Wij hebben het idee dat we besluitvaardig aan het stuurwiel van 
ons lot draaien en zodoende ons leven in een vaste richting 
dwingen. 

Een begrijpelijke misvatting. Eerder lijkt het alsof wij zo hard 
mogelijk achter een op hol geslagen paard aan rennen, dat met 
wapperende manen en kletterende hoeven in blinde galop over 
de kasseien dendert. Schuimvlokken waaiend van haar briesende 
lippen, de verbroken leidsels nutteloos achter zich aan slierend. 
En wij hobbelen daar hijgend en puffend achteraan. 

Over dat soort ongrijpbaarheden handelt dit vervolg op mijn 
eerste boek Leven als Gort in Frankrijk, geschreven in 2004. De 
in dat debuut beschreven euforie bleek in een later stadium een 
keerzijde te hebben die ik niet had voorzien. 

Daarover schreef ik twee jaar later dit vervolg, dat ook de 
schaduwkanten van het bezitten van een château in Frankrijk 
belicht. 

Zeven jaar later (in 2013) heb ik dit boek uit 2006 herschreven. 
Daarbij kon ik zo af en toe een opwellend traantje maar ternauwer
nood bedwingen, want in die zeven jaar was er veel veranderd. 
Niet alleen is er sprake van gerijpt inzicht en een gewijzigd leef
patroon, maar ook van een nieuwe levenssituatie.

Gelukkig schoot ik ook regelmatig in de lach, maar tijdens 
het herschrijven heb ik steeds getracht de oorspronkelijke sfeer 
in dit boek te behouden. Door mijn jongehondenenthousiasme 
was die sfeer hier en daar behoorlijk belabberd omschreven, maar 
in plaats van mij vol schaamte in mijn zwaard te storten, heb ik 
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de oorspronkelijke onbesuisde schrijfstijl slechts bescheiden 
gecorrigeerd. Ik heb voor ogen gehouden dat de spontane ver-
voering in dit boek onbeschaafd diende te blijven zodat het tijds-
beeld dat eruit oprijst zo puur mogelijk overeind zou blijven.

In de loop der jaren is ook de naam van ons Château de la Garde 
veranderd. In 2010 doopten we het om tot Château La Tulipe. 
Elf jaar later, in 2021, kwam mijn zoon Klaas officieel in het bedrijf 
en besloten we ons te gaan toeleggen op de productie van lekkere, 
duurzame wijn. We namen afscheid van onze merken La Tulipe en 
Slurp en kozen voor een toepasselijke naam: Château Gort & Gort. 
De Fransen hebben moeite met de uitspraak, maar wij zijn er 
trots op. 
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Introductie

Dit gaat over het mooiste land ter wereld. Frankrijk. 
‘Jammer alleen dat er zoveel Fransen wonen’, komt daar dik-

wijls achteraan. 
Niets evenwel, is minder waar. Het zijn juist die Fransen, die 

het smaakbepalende element vormen. Huizen van driehonderd 
jaar oud met pittoresk verveloze luiken, woeste bossen, kabbelende 
beekjes, breed uitwaaierende rivieren en schilderachtige ruïnes. 
Dat, en de rommelige, achteloze Franse levensstijl, geeft juist die 
romantische sfeer aan Frankrijk waar wij in Nederland zo verzot 
op zijn. 

Stel je voor dat Frankrijk bevolkt zou worden door Hollanders! 
Meanderende rivieren zouden worden afgestoken tot kaars-

rechte kanalen, huizen zouden blinkend in de verf staan en 
schilderachtige ruïnes zouden acuut gesloopt worden. Zo zouden 
wij dat aanpakken. Een gebouw dat ook maar ietsje vervallen is, 
hoort immers direct te worden afgebroken; daar kan een kantoor-
pand staan. 

Nee, zonder Fransen geen Frankrijk. Alleen, communicatie 
tussen Frankrijk en de rest van de wereld is moeilijk, zo niet 
onmogelijk.
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Fransen zijn schizofreen

Maak niet de fout te denken dat Parijzenaars Fransen zijn. 
Dat zijn namelijk Parijzenaars. Parijs beschouwen zij als de spil 
van de wereld. Het gehele overige Franse land is La Campagne. 
Een lap totaal oninteressant, braakliggend terrein, welks bestaan 
alleen wordt gerechtvaardigd doordat je er het weekend door-
brengt in je tweede huis. Daarna reis je terug naar de echte wereld. 
Zij die La Campagne bewonen zijn simpelmansen wier aanwezig-
heid met milde tolerantie en licht onbegrip wordt geduld. Ze 
kunnen nuttig zijn als er een lampje kapot is of er anderszins iets 
moet worden gerepareerd.

Er is dus Frankrijk en er is Parijs; twee totaal verschillende 
naties die op een onbegrijpelijke manier tegelijkertijd verenigd 
en gescheiden zijn. 

Het wonderlijke is dat deze tweedeling zich zo diep in de 
Franse volksaard heeft geëtst, dat zij zich in de loop der eeuwen 
ook in de Fransen zelf heeft genesteld. Niet verdeeld over twee 
bevolkingsgroepen, de ene helft arrogant en de andere joviaal, 
nee, deze twee uitersten zijn verenigd in iedere Fransman. De 
hooghartige edelman en de warmbloedige bourgondiër, twee 
zielen in één borst. Normaliter zouden twee zulke tegenstrijdige 
karakters elkaar vechtend in de haren vliegen, maar het bizarre 
feit doet zich voor dat zij in de Franse zielenborst als geliefden 
ineenvloeien.

Deze emotionele verscheurdheid tussen arrogantie en broeder
liefde maakt de Fransman voor ons totaal onbegrijpelijk. Schrik 
niet als je in een winkel naar een paar batterijtjes vraagt en de 
eigenaar begint zich plotseling te gedragen als de Zonnekoning 
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zelf. Op een toon alsof hij een met marterbont afgezette mantel 
draagt, ontkent hij zonder ook maar een spoor van twijfel het 
bestaan van het type batterijtjes waar je naar vraagt. ‘Nee, die zijn 
er niet. Nooit van gehoord ook. Au revoir, monsieur.’ En zonder 
je nog een blik waardig te keuren, wendt hij zich van je af  om 
zich weer aan zijn bezigheden te wijden. 

Wat daar aan de hand is? Die man hééft die batterijtjes gewoon 
niet. En daar schaamt hij zich voor. Hij wil namelijk niets liever 
dan je ter wille zijn. Vraag naar iets wat hij wél heeft en hij bloeit 
op. Verandert op slag in een gul lachende Sinterklaas en haalt 
alles uit de kast om je maar zo goed mogelijk te kunnen bedienen. 
Geeft je de beste wensen mee voor thuis en biedt je nog net niet 
zijn dochter aan.
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Fransen geven niet om geld

Als je wat langer onder Fransen vertoeft, zul je na enige tijd 
bemerken dat van hun twee kanten, de zonzijde met straatlengtes 
de overhand heeft. Je zult erachter komen dat zij warmbloedige, 
hartelijke en gastvrije levensgenieters zijn, wier sterkste eigenschap 
is dat zij faliekant ontkennen dat er zoiets zou bestaan als TIJD. 
Het idee alleen al.

Nee, langdurig kletsen, urenlang lunchen en nimmer eindi-
gend dineren. Want de Fransman wil eigenlijk maar één ding: 
met familie en vrienden aan een lange, ruim voorziene tafel onder 
het lommerrijke gebladerte van een dikke plataan zitten en de 
hele middag lang onbekommerd eten en drinken. 

Pas als, na een uitgebreid plateau de fromages, tegen het einde 
van de dag het gekwinkeleer van de vogels overgaat in het luie 
getjirp van de krekels, mag de lunch als beëindigd worden be-
schouwd. Nog even een zwak wipje in de hooiberg en daarna 
tevreden in slaap sukkelen onder een wat afgelegen boom. Voilà, 
la Vie Française. 

Hoe anders gaat dat bij ons in Holland: money, money, money! 
Time is money! In onze nijvere handelsnatie op het kruispunt 
der wereldzeeën rolt men als lemmingen over elkaar heen, in de 
jacht op zo veel mogelijk slijk der aarde. 

In Frankrijk niet. Want, hoe gek dat ook klinkt, Fransen geven 
niet om geld.
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Mannenspeelgoedwinkel

Het heeft vannacht geregend. Er staan plassen in de straat. Maar 
deze verse ochtend staat een stralende zon aan een strakblauwe 
hemel. 

‘Texas Taxi! Les taxis aux petits prix!’ Uit de speakers die aan 
de lantaarnpalen zijn aangebracht, wijst een fluwelen Franse 
damesstem ons op de voordelen van een lokaal taxibedrijf. 
Nadat de stem enige tijd kirrend heeft uitgeweid over de kwali-
teiten van deze onderneming, volgt een accordeonmuziekje. Als 
het verstorven is, komt de fluwelen stem terug. Dit keer om op 
zinnenstrelende wijze onze aandacht te vestigen op een honden-
kapsalon.

Terwijl ik mijmer of verleidelijke damesstemmen onder 
geluidsvervuiling vallen, zie ik in een etalage aan de overkant 
een vrouw zitten. Geen pop, maar een goedgevulde, blonde dame. 
Ze draagt iets te krappe westernkleding die overvloedig met 
glimmertjes is bezet. Een witte cowboyhoed met een rand van 
fluffy roze dons maakt het af. Achter de etalageruit zit ze rechtop 
in een witte plastic tuinstoel. Een futloos neerhangende vitrage 
onttrekt haar deels aan het oog van het winkelend publiek. Voor 
haar mond houdt ze een kloek model handmicrofoon. Haar 
lippen bewegen en een deel van een seconde later vlinderen 
haar woorden uit de speakers boven mijn hoofd. ‘Texas Taxi! 
Les taxis aux petits prix!’ Achter haar zit een kanariepiet in een 
kooi braaf stil te wezen. 

Omdat zij de enige is in de verder verlaten winkelstraat, steek 
ik over en tik op de ruit. Ik druk de bladzij die we in het hotel uit 
de gele gids hebben gescheurd tegen het glas en vraag naar het 
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omcirkelde adres. Ze antwoordt met de microfoon nog voor haar 
mond en op dezelfde sensuele wijze als voorheen echoot de route 
naar onze bestemming via de speakers door de hele straat: ‘Tout 
droit. Première à gauche. Première à droite. Rue Madeleine. Bonne 
chance ...’ Het adres klinkt opeens als een erotische instructie. 

Gelukkig hoeven we niet op nummer 69 te wezen.

Gelijktijdig ontwaren mijn zoon Klaas, net veertien geworden, 
en ik het langverwachte uithangbord. Chasse & Pêche. Bij het 
zien van de in gotische letters aangebrachte woorden alleen al, 
maakt zich een lichte opwinding van ons meester. Want wij weten 
wat er schuilgaat achter deze onschuldige pui. Een magazijn 
gevuld met geweren, pistolen, revolvers en allerlei andere, in 
Nederland streng verboden, slag-, steek- en schietwapens. 

Vanwege het dodelijke karakter bestaat dit soort winkels in 
Nederland niet. In Frankrijk vind je er in elk stadje minimaal één. 
Gretig inspecteren we de etalage. Klaas wil graag een mes. We 
hebben dus een spijkervast excuus om deze mannenspeelgoed-
winkel binnen te gaan. 

Met respectvolle schroom duwen we de deur open en drente-
len naar binnen. Het ontwapenende klingelbelletje boven aan de 
deur staat in schril contrast met het krijgszuchtige interieur. 
Onder de indruk betreden we een ruimte die gedomineerd 
wordt door griezelig echte etalagepoppen gehuld in camouflage
kleding en zwarte bivakmutsen, opgezette everzwijnen en posters 
met bloedstollende oorlogstaferelen. De muren zijn bedekt 
met rekken vol jachtgeweren, in vitrinekasten blinken samoerai
zwaarden, boksbeugels en werpmessen.

Ik wil dusdanig graag professioneel maar tegelijk onschuldig 
overkomen, dat ik de neiging moet onderdrukken te gaan fluiten. 
Gelukkig zijn we de enige klant. De eigenaar achter de toonbank, 
een gebruinde vijftiger met zachtglanzende ogen en twee toefjes 
muisgrijs haar ter weerszijden van zijn kale hoofd, kijkt ons over 
de rand van zijn hoornen leesbril welwillend aan. 
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‘Bonjour monsieur,’ groet ik. ‘Mogen we even rondkijken?’
‘Mais naturellement, ga uw gang...’

Klaas heeft vrijwel direct zijn keuze bepaald. Tussen een breed 
aanbod Rambo-zaagtanddolken heeft hij zijn oog laten vallen 
op een dolkmes van afschrikwekkende afmetingen, waarvan het 
vlijmscherpe lemmet lang genoeg is om onbekommerd de strijd 
aan te gaan met een uitgehongerde tyrannosaurus rex. 

‘Zou je dat nou wel doen, jongen?’ vraag ik bezorgd. ‘Zou je 
niet liever zo’n mooie, handgemaakte Laguiole? Kijk ’ns naar dat 
handvat, walnotenhout, prachtig…’ 

Maar hij is onvermurwbaar.
Als ik na een verloren discussie op het punt sta om mij met 

het aan te schaffen dodemansmes naar de kassa te begeven, 
klingelt het belletje. Een zware vrouw van onbestemde ouderdom 
schommelt naar binnen. Ze draagt grijze wollen sokken in scheef-
gelopen geruite pantoffels en een korenblauwe omajurk met een 
grijs ruwwollen vest erover. Haar haar hangt in een lange, vettige, 
grijze vlecht op haar rug. Ze gaat gebukt onder een volle bood-
schappenmand waaruit een bos prei en een paar stokbroden 
steken. Ze wordt gevolgd door een klein, gedrongen mopshondje 
met een rimpelige platte snuit, alsof het in volle vaart met z’n 
gezicht tegen een brandkast is aan gelopen.

De eigenaar kijkt op van zijn bezigheden en begroet haar met 
een glimlach. ‘Bonjour madame...’ 

De aankoop van zo’n groot glanzend dolkmes blijft toch een beetje 
een heimelijk soort daad. Om onder het oog van zo’n onbedor-
ven landvrouw open en bloot tot aanschaf van een dergelijk niets
ontziend wapen over te gaan, heeft ontegenzeggelijk iets, tja, hoe 
zal ik het zeggen. Iets indiscreets. Alsof je betrapt wordt met een 
stapel pornoboekjes.

‘Ik wacht wel even tot die mevrouw weg is,’ fluister ik tegen 
Klaas. En met een joyeus gebaar wend ik me naar de vrouw: 




