


Over het boek

Harold Wechter is een Nederlandse reclameman die een
wijnchateau in Frankrijk bezit. Hij ontmoet Régis, een Franse
wijnboer wiens zaken niet al te best gaan en adviseert hem
een ‘Camping a la Ferme’ te beginnen. Hiermee ontketent hij
een reeks voorvallen die tot bizarre situaties leidt op het
zinderende Zuid-Franse platteland. Een groep advocaten
wordt met kettingzagen het bos ingestuurd, Hollandse
naaktlopers biodansen in het maanlicht en een druivenfluiste-
raar zoekt de mysterieuze wijngaard waar een opmerkelijk
lekkere wijn vandaan komt.

Eerder verschenen als Het Merlot Mysterie.
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Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en /of open-
baar gemaakt worden door middel van druk, fotografie, scan,
microfilm of op welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de uitgever.

Dit e-book leest het best als het lettertype op de e-reader is
ingesteld op ‘origineel, ‘standaard’ of ‘default’. Verder wordt
aangeraden om de volgende instellingen te kiezen: ‘niet
uitvullen’ en ‘niet atbreken’




Attentie

Het Merlot Mysterie was mijn eerste roman. Ik heb hem in 2003
met veel plezier geschreven waarbij ik regelmatig hardop in de
lach schoot vanwege de capriolen die ik mijn held Régis liet
beleven.

Toen er vijf jaar later een herdruk moest komen, vroeg uitgever
A.W. Bruna of ik nog correcties wilde aanbrengen. Daartoe
heb ik het boek herlezen en ik ben geschrokken. In mijn
jongehonden-enthousiasme had ik sommige gebeurtenissen
te zwaar aangezet, terwijl anderzijds een aantal in het verhaal
verscholen pareltjes onderbelicht bleven.

De lente van 2013 heb ik gebruikt om dit boek integraal opnieuw
te schrijven.

De veranderingen, met name in de plot, zijn zo ingrijpend dat
de uitgever besloot dat het boek een nieuwe titel behoefde.
Verheugend, want dat stelde mij in staat meer reliéf te geven
aan de hoofdrolspeler. Een man waar ik gaandeweg steeds meer
van ben gaan houden. Omdat ik eigenlijk zou willen zijn als hij.

Saint-Romain-La-Virvée, mei 2013






Prologue

Toen de mollen onder het gras nog diep in slaap waren, liet
Harold Wechter onder het dekbed een harde scheet die de be-
krachtiging vormde van zijn zojuist genomen besluit. Hij ging
zijn zaak verkopen.

De verkoop van zijn 18-koppige reclamebureau voltrok zich
sneller dan hij had verwacht. Amsterdam was hot. Deze
‘springplank naar Europa, met zijn imago van vrijgevochten
creativiteit, was een plaatsnaam die buitenlandse bureau-
ketens graag aan het rijtje vestigingen op hun briefpapier wilden
toevoegen. Ondanks een krimpende markt was een vooraan-
staand Amerikaans bureau bereid een verrassend groot bedrag
neer te tellen om zijn initialen voor die van Harold te mogen
plakken.

Een halfjaar later was de onderhandelingsrook opgetrokken.
De kosten voor het legertje juristen dat daarbij betrokken was,
logen er niet om. Maar het bedrag dat de Amerikanen bereid
waren te betalen, was dusdanig groot dat er zelfs na aftrek van
de hoog opgeschroefde advocatenfacturen nog een aanzienlijk
vermogen overbleef. Een week voor zijn veertigste verjaardag
was Harold Wechter miljonair.

De inkt op het overnamecontract was nog nauwelijks droog of
Harold en zijn vriendin Fiona Vermeer pakten hun kofters en
vertrokken voor onbepaalde tijd naar Frankijk.

Harold ging zijn droom verwezenlijken. Al jarenlang fantaseerde



hij over het bezit van een eigen wijnchateau. Hoe dat chateau
eruit zou zien, wat voor wijn er gemaakt werd, hoe groot het
was, hij had geen idee. Slechts één ding stond als een paal buiten
kijf: zijn droomkasteel bevond zich in Frankrijk. Om precies
te zijn: in de Bordeauxstreek.

Ze huurden een appartementje boven de Bar de la Poste in
Saint-Emilion en startten een zoektocht. Zon droomkasteel
vind je niet van de ene dag op de andere en Fiona kon haar
werk als moderedactrice bij een prominent vrouwenblad niet
te lang alleen laten. Dus na drie weken kastelen kijken reisde
Fiona terug naar Amsterdam en zette Harold zijn queeste alleen
voort. Hij doorkruiste het departement Gironde van het gehucht
Saint-Michel-de-Castelnau in het uiterste noorden, tot het
nietige dorpje Le-Verdon-sur-Mer in het verste zuidpuntje van
de goudgerande Médoc.

Gaandeweg ontwikkelde hij gevorderd inzicht omtrent drui-
venrassen, grondsoorten en de architectonische structuur van
zeventiende-eeuwse bouwwerken. Iets wat de zaak er niet een-
voudiger op maakte. Integendeel, hoe meer technische kennis
hij verwierf, hoe lastiger het werd zijn keuze te bepalen.
Precies op de zevende dag van de zevende maand van zijn zoek-
tocht werd Harold, zoals de Fransen dat noemen, ‘getroffen
door de bliksemy’ Hij werd op slag smoorverliefd op een wijn-
kasteel in een afgelegen dorpje op de Rive droit, de arme kant
van de rivier de Gironde die het wijngebied in twee ongelijke
helften verdeelt.

Achteraf is het aandoenlijk om te beseffen dat hetgene waardoor
Harold voor de bijl ging, niets te maken had met de tijdens
zijn zoektocht opgedane technische bagage. Hij viel voor een
zandkleurig konijn. Het zat naast de kasteelpoort op een klaver-
blaadje te kauwen. Een deel van een seconde ving Harold de



blik in de glanzende ogen, toen schoot het tussen het gebladerte
en was verdwenen. Natuurlijk, het kwam ook doordat het een
verwoestend mooi kasteel was, dat op de top van een heuvel
lag en exact voldeed aan alle kwalificaties waaraan een droom-
chateau moet voldoen. Maar het was het konijn dat de liefdespijl
door Harolds hart schoot.

Bodemonderzoek? Gemeentelijke uitbreidingsplannen? Bouw-
technische controle? Allemaal zaken waarzonder hij in Neder-
land nog geen hondenhok zou kopen. Maar liefde maakt blind
en Harold gunde zich er simpelweg de tijd niet voor. Als een
onstuimige jonge minnares had Chateau Belleréve, zoals zijn
droomchateau navrant genoeg heette, hem het hoofd op hol
gebracht. Nog voordat Fiona hun nieuwe behuizing met eigen
ogen had kunnen aanschouwen, had Harold bij een lijkgrijze
notaris in Bordeaux de koopovereenkomst al getekend. Toen
hij, knipperend tegen het zonlicht met de documenten in zijn
vuist, weer buitenstond, moest hij de neiging om te gaan juichen
onderdrukken. Hij had zijn wijnchateau gekocht!

Ofschoon dat natuurlijk ook andersom zou kunnen zijn en het
chiteau hém had gekocht. Dat zij met haar woestromantische
torentjes, haar blozend rode dakpannetjes, haar wellustig
golvende wijngaarden en met haar zachtbruine knabbelkonijn
Harold tot haar minnaar had gemaakt. Hoe dan ook, Harold
besefte dat het tekenen van het koopcontract slechts een eerste
stap was op een lange weg en hij pakte de zaken met Hollandse
voortvarendheid aan. Hij verzekerde zich van de medewerking
van een Grand cru-oenoloog uit Pauillac en maakte met hem
een plan voor een integrale herstructurering van de wijnkelder.
Daarna investeerde hij zonder terughoudendheid een enorm
bedrag in de beste en meest geavanceerde vinificatieapparatuur
die er op dat moment te koop was.



In die roerige periode pendelden Harold en Fiona heen en
weer tussen hun luxe appartement aan de Prinsengracht in
Amsterdam en hun wijnkasteel in Arnoisay-les-Cotes. Want
Chateau Belleréve had ook Fiona’s hart gestolen. Ook zij was
vanaf het eerste ogenblik onder de betovering geraakt van het
eeuwenoude gebouw. Opgewonden ging zij in de weer met de
inrichting van de kasteelkamers, de restauratie van de orangerie
en de aanplant van een lavendelveld in de kasteeltuin. Harold
dwaalde liever dromerig door zijn wijngaarden waar hij onge-
haast enige symbolische arbeid verrichtte. Dit in de prettige
wetenschap dat het echte werk zou worden gedaan door het
daartoe aangestelde personeel. Zo créerden Fiona en Harold
ieder hun eigen paradijs.

Tijdens hun tweewekelijkse tripjes naar hun liefdesoord kon
Fiona haar redactionele taken gemakkelijk per mail en telefoon
vanuit Frankrijk blijven vervullen. Harold daarentegen, leidde
een dubbelleven. In Nederland was hij inmiddels freelance
marketingconsultant; door vriend en vijand bejubeld om zijn
strategisch inzicht. Maar zodra hij de grens met Frankrijk
was gepasseerd, spleet zijn persoonlijkheid en veranderde de
gewiekste reclameman in een hartstochtelijke wijnboer met
een obsessieve hang naar kwaliteit.

Hoe verwarrend deze metamorfose voor hen beiden ook mocht
zijn, zij was er de oorzaak van dat Harold erin slaagde zijn wijn
in recordtijd naar een hoog kwaliteitsniveau te stuwen.
Dankzij zijn uitgebreide netwerk en zijn succesvolle marketing-
aanpak, kreeg hij het bovendien voor elkaar dat de circa vijftig-
duizend flessen die zijn Chéteau Belleréve jaarlijks produceerde,
voor een forse prijs van de hand gingen. Dusdanig fors, dat hij
er riant van bleek te kunnen leven.

Slechts heel af en toe trok er een rimpeling door hun paradijs.



Feest

Elke nieuwe lente werd het diep in dromenland verkerende
wijndorpje Arnoisay-les-Cotes luidruchtig uit de slaap gerukt.
Al jarenlang gaf het plaatselijke Comité des Fétes reliéf aan de
eerste zondag van mei door het organiseren van een groots
evenement: een Salon des Vins.

Bij het begin en het eind van het dorp werden roestige Déviation-
borden geplaatst, die de doorgang beletten. Aan deze beloofde
omleiding werd verder geen vervolg gegeven, want in het dorp
hadden de mannen het te druk met het opbouwen van de kra-
men. Al bij het krieken van de ochtend was de lucht vervuld
van gehamer, gezaag, gerinkel van ijzeren tentstokken, muziek,
geroep en gelach. Lege wijntonnen werden meegezeuld en
kleurige zeilen met de namen van de deelnemende wijnchateaus
uitgerold. Glazen werden uit dozen gehaald, opgepoetst en
klaargezet. Er werden torens gebouwd van wijnflessen en uit-
vergrotingen van gewonnen wijnprijzen opgehangen.
‘Récoltant Propriétaire] ‘Vin du Chateau’ en ‘Dégustation Gra-
tuite’ ronkten de banieren boven de kraampjes.

Rond tienen arriveerde een accordeonist die behalve zijn in-
strument ook zijn eigen doorgezakte keukenstoel met zich
meezeulde. Hij installeerde zich bij de fontein en even later
waaierden de eerste musetteklanken over het plein.

Voor de kinderen was er een kleine carrousel in opbouw, welks
buitenmaatse soundsystem stampende discobeats produceerde
die de accordeonist ruimschoots overstemden. Maar die liet



zich daardoor niet uit het veld slaan en bleef onverstoorbaar
doorriedelen.

De Tonneliers de Saint-Emilion, een elftal corpulente mannen
in korte broekjes en opbollende T-shirts die waren ingehuurd
als extra attractie, stonden aan de Buvette met een ochtend-
wijntje. Die middag zouden zij, zoals elk jaar, onder luide toe-
juichingen naast hun lege wijntonnen rennen en die met veel
tumult door de hobbelige straatjes van het dorp laten bolderen.
Naast de buvette werden de doorgezaagde olievaten, die als
barbecue voor de entrecotes dienden, gevuld met oude wijn-
stronken en alvast aangestoken voor het Repas de midi.

Toen de dorpsklok elf uur sloeg, was het al behoorlijk heet.
Jean le Bosse veegde het zweet van de grote roodglanzende
bult midden op zijn voorhoofd die hij zelf aanduidde als ‘mijn
talenknobbel. Met een aantal beschilderde stukken spaanplaat
had hij zijn tractor en een paar aanhangers opgepimpt tot Petit
train. Op de houten bankjes zaten de dorpsbewoners braaf te
wachten. Aan de stuurcabine had Jean een scheepsbel bevestigd.
Trots rukte hij aan het touw en startte de motor. De rij voertuig-
jes zette zich in beweging. Terwijl de passagiers op de bankjes
door elkaar werden geschud, reed Jean door de straatjes van
hun eigen dorp. Een dorp dat zij die dag met nieuwe ogen zagen.
De dorpsfanfare marcheerde in vol ornaat achter de petit train
aan. Koperen klanken schetterden over de wijngaarden.

Harold nam nooit deel aan de Salon des Vins. Zijn wijn was
doorgaans al verkocht nog voordat hij was gebotteld. Maar dit
jaarlijkse evenement bezocht hij steevast. Op zijn gemak
slenterde hij van kraam tot kraam, toen hij dwars door de
kakafonie van geluiden zijn naam hoorde roepen.

‘Arold!’



Hij keek om. Tussen de mannen aan de buvette stond Michel,
burgemeester van het dorpje en tevens collega-wijnboer. Hij
wenkte met brede armgebaren. ‘Arold! Kom! Rij mee! We maken
een ritje! Met de petit train!’

Ter begroeting schudden de mannen elkaar de hand, stapten
in een van de aanhangertjes en namen plaats op een houten
bankje.

Voorthobbelend in het tractortreintje reden ze langs de glooi-
ende heuvels waarop uitgestrekte wijngaarden zich aaneenregen
tot een zee van groen. In de verte lag de rivier als een dikke
bruine slang in de zon te slapen.

Ze passeerden Harolds wijngaarden. Hij keek ernaar met die
vreemde mengeling van trots en waakzaamheid, veroorzaakt
door de voortdurende zorg om de oogst.

‘Clest en bon état, verklaarde Michel beslist. ‘Les plantes sont
saines.

‘Tant mieux, antwoordde Harold. ‘Da’s hard nodig. Ze hebben
nog aardig wat maanden voor de boeg’

Terwijl zij op de harde bankjes door elkaar werden geschud,
tuften ze langs het grote gele huis van Arnaud, die klokken kon
maken. Op een keukenstoel onder de kastanjeboom zat zijn
vrouw een Kkip te plukken. Bij de nadering van de tractortrein
keek ze op. Ze herkende Michel en zwaaide naar hem met een
hand die vol zat met witte donsveertjes.

Ze passeerden de Bar des Sports, waar op de muur nog vaag de
reclameschildering zichtbaar was van een aperitief dat al jaren
door niemand meer werd besteld. Ze reden langs de vervallen
wijnboerderij van Bertrand, voor wiens lichtblauw geschilderde
hek een rij kleurige stokrozen in achteloze schoonheid de hemel
in stond te groeien en rondden de hoek. Een vleug warme
wind voerde de geuren van de lente mee. In de verte stond het



dorpskerkje in de zon te dromen. De tractortrein reed zo dicht
langs de muur van het kerkhofje dat Harold alleen maar zijn
hand zou hoeven uit te steken om de rode klaprozen die tussen
de stenen groeiden te plukken.

‘Ik ben erg blij met deze Salon des Vins, zei Michel, terwijl het
treintje moeizaam de heuvel op schommelde. ‘Het is een van
de weinige dingen die doorgaan dit jaar’

‘Hoe bedoel je dat?’

Michel zuchtte. ‘Het Comité des Fétes bestaat uit vier personen:
ik en nog drie anderen. Régis Boudin en ik, wij hebben ideeén.
Goede ideeén, vind ik. Maar het is eh... lastig om ze van de
grond te krijgen’

‘Hoezo?’

Michel krabde zich raspend door zijn baardstoppels en trok
een gezicht alsof hij een slok verzuurde wijn moest doorslikken:
‘Cest Montbrun. ..

Het bleek dat het derde feestcommissielid, de gepensioneerde
notaris Montbrun, niet zon feestnummer was. Of het nu dans-
avonden betrof, wijnproeverijen of levendige langetafellunches
onder de bomen van het dorpsplein; Monsieur le notaire
beschouwde het allemaal als zedenverwildering en normverval.
Inhoudsloze wuftheden die tot niets dienden. Over projecten
met een historische of culturele inhoud viel nog te praten, mits
zij uitsluitend toegankelijk zouden zijn voor de dorpelingen
zelf. Maar ging het om een muziek- of dansavond, een tombola
of een Vide grenier, waar bovendien ook nog ‘lui van buiten’
of, nog erger, toeristen op af zouden komen, dan gooide hij
faliekant zijn uitgedroogde notariskont tegen de krib en werden
de overige commissieleden middels een keihard ‘Njet’ uitge-
rangeerd.

Mismoedig schudde Michel zijn hoofd: ‘Die Montbrun is een
droogkloot en een xenofoob. Hij is bang dat mensen van buiten,



dit dorp ontdekken en er willen komen wonen. Jammer, want
door lui als hij wordt elk sociaal initiatief getorpedeerd. Terwijl
dorpsfeesten juist zo goed zijn voor de onderlinge verstand-
houding; het brengt de mensen dichter bij elkaar. En dat is
belangrijk in zo'n kleine gemeenschap als de onze’

Michel en Harold hadden de avond daarvoor overduidelijk
niet dezelfde culinaire invulling aan hun maaltijd gegeven. In
elk geval niet waar het de knoflookinname betrof. Ongemerkt
manoeuvreerde Harold een stukje bij Michel vandaan naar de
buitenste rand van het petittrainbankje. Nu zat hij weliswaar
in de volle zon, maar liever verbranden dan nog langer te blijven
zitten in de radius van een knoflookkegel, die de mussen
dood van het dak deed vallen. Ter compensatie keek hij Michel
opgewekt aan en vroeg: ‘Maar je zei dat er nog een vierde com-
missielid was. Wat vindt die daar dan van?’

Michel sloeg zijn ogen ten hemel en verzuchtte met een trieste
grijns: ‘Dat is zijn vrouw... Die is nog veel erger...

Was het omdat Harold iets terug wilde doen voor Michel, die
zoveel voor hem had gedaan? Of wilde hij zijn in de lommer
verkerende Franse sociale leven wat opkrikken? Hoe dan ook:
voordat hij zijn tong kon afbijten, hoorde hij zichzelf zeggen:
‘Maar Michel... dan word IK toch lid van die feestcommis-
sie...!I?’

‘Au!” gilde een klein stemmetje ergens achter zijn hersenstam
vandaan. ‘Sufferd! Niet doen! Stom! Zeg dat je het niet meende!
Ontken dat je dit hebt gezegd! Je bedoelde iets anders! Zeg het
NU! Nu kan het nog...

Maar het was te laat. Eens gezegd, blijft gezegd. Klagen heeft
geen zin en achteraf kijk je een koe in zijn kont. Bovendien
heeft het Harold uiteindelijk ook veel goeds gebracht.

Want het was in het Comité des Fétes dat hij Régis leerde ken-
nen.



