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Harold Wechter is een Nederlandse reclameman die een 
wijnchateau in Frankrijk bezit. Hij ontmoet Régis, een Franse 
wijnboer wiens zaken niet al te best gaan en adviseert hem 
een ‘Camping à la Ferme’ te beginnen. Hiermee ontketent hij 
een reeks voorvallen die tot bizarre situaties leidt op het 
zinderende Zuid-Franse platteland. Een groep advocaten 
wordt met kettingzagen het bos ingestuurd, Hollandse 
naaktlopers biodansen in het maanlicht en een druivenfluiste-
raar zoekt de mysterieuze wijngaard waar een opmerkelijk 
lekkere wijn vandaan komt. 
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Attentie

Het Merlot Mysterie was mijn eerste roman. Ik heb hem in 2003 
met veel plezier geschreven waarbij ik regelmatig hardop in de 
lach schoot vanwege de capriolen die ik mijn held Régis liet 
beleven.
Toen er vijf jaar later een herdruk moest komen, vroeg uitgever 
A.W. Bruna of ik nog correcties wilde aanbrengen. Daartoe 
heb ik het boek herlezen en ik ben geschrokken. In mijn 
jongehonden-enthousiasme had ik sommige gebeurtenissen 
te zwaar aangezet, terwijl anderzijds een aantal in het verhaal 
verscholen pareltjes onderbelicht bleven.
De lente van 2013 heb ik gebruikt om dit boek integraal opnieuw 
te schrijven. 
De veranderingen, met name in de plot, zijn zo ingrijpend dat 
de uitgever besloot dat het boek een nieuwe titel behoefde. 
Verheugend, want dat stelde mij in staat meer reliëf te geven 
aan de hoofdrolspeler. Een man waar ik gaandeweg steeds meer 
van ben gaan houden. Omdat ik eigenlijk zou willen zijn als hij.

Saint-Romain-La-Virvée, mei 2013





Prologue

Toen de mollen onder het gras nog diep in slaap waren, liet 
Harold Wechter onder het dekbed een harde scheet die de be-
krachtiging vormde van zijn zojuist genomen besluit. Hij ging 
zijn zaak verkopen. 

De verkoop van zijn 18-koppige reclamebureau voltrok zich 
sneller dan hij had verwacht. Amsterdam was hot. Deze 
‘springplank naar Europa’, met zijn imago van vrijgevochten 
creativiteit, was een plaatsnaam die buitenlandse bureau
ketens graag aan het rijtje vestigingen op hun briefpapier wilden 
toevoegen. Ondanks een krimpende markt was een vooraan-
staand Amerikaans bureau bereid een verrassend groot bedrag 
neer te tellen om zijn initialen voor die van Harold te mogen 
plakken.
Een halfjaar later was de onderhandelingsrook opgetrokken. 
De kosten voor het legertje juristen dat daarbij betrokken was, 
logen er niet om. Maar het bedrag dat de Amerikanen bereid 
waren te betalen, was dusdanig groot dat er zelfs na aftrek van 
de hoog opgeschroefde advocatenfacturen nog een aanzienlijk 
vermogen overbleef. Een week voor zijn veertigste verjaardag 
was Harold Wechter miljonair. 
De inkt op het overnamecontract was nog nauwelijks droog of 
Harold en zijn vriendin Fiona Vermeer pakten hun koffers en 
vertrokken voor onbepaalde tijd naar Frankijk. 
Harold ging zijn droom verwezenlijken. Al jarenlang fantaseerde 



hij over het bezit van een eigen wijnchateau. Hoe dat château 
eruit zou zien, wat voor wijn er gemaakt werd, hoe groot het 
was, hij had geen idee. Slechts één ding stond als een paal buiten 
kijf: zijn droomkasteel bevond zich in Frankrijk. Om precies 
te zijn: in de Bordeauxstreek.
Ze huurden een appartementje boven de Bar de la Poste in 
Saint-Emilion en startten een zoektocht. Zo’n droomkasteel 
vind je niet van de ene dag op de andere en Fiona kon haar 
werk als moderedactrice bij een prominent vrouwenblad niet 
te lang alleen laten. Dus na drie weken kastelen kijken reisde 
Fiona terug naar Amsterdam en zette Harold zijn queeste alleen 
voort. Hij doorkruiste het departement Gironde van het gehucht 
Saint-Michel-de-Castelnau in het uiterste noorden, tot het 
nietige dorpje Le-Verdon-sur-Mer in het verste zuidpuntje van 
de goudgerande Médoc. 
Gaandeweg ontwikkelde hij gevorderd inzicht omtrent drui-
venrassen, grondsoorten en de architectonische structuur van 
zeventiende-eeuwse bouwwerken. Iets wat de zaak er niet een-
voudiger op maakte. Integendeel, hoe meer technische kennis 
hij verwierf, hoe lastiger het werd zijn keuze te bepalen. 
Precies op de zevende dag van de zevende maand van zijn zoek-
tocht werd Harold, zoals de Fransen dat noemen, ‘getroffen 
door de bliksem’. Hij werd op slag smoorverliefd op een wijn-
kasteel in een afgelegen dorpje op de Rive droit, de arme kant 
van de rivier de Gironde die het wijngebied in twee ongelijke 
helften verdeelt. 
Achteraf is het aandoenlijk om te beseffen dat hetgene waardoor 
Harold voor de bijl ging, niets te maken had met de tijdens 
zijn zoektocht opgedane technische bagage. Hij viel voor een 
zandkleurig konijn. Het zat naast de kasteelpoort op een klaver-
blaadje te kauwen. Een deel van een seconde ving Harold de 



blik in de glanzende ogen, toen schoot het tussen het gebladerte 
en was verdwenen. Natuurlijk, het kwam ook doordat het een 
verwoestend mooi kasteel was, dat op de top van een heuvel 
lag en exact voldeed aan alle kwalificaties waaraan een droom-
chateau moet voldoen. Maar het was het konijn dat de liefdespijl 
door Harolds hart schoot.
Bodemonderzoek? Gemeentelijke uitbreidingsplannen? Bouw
technische controle? Allemaal zaken waarzonder hij in Neder-
land nog geen hondenhok zou kopen. Maar liefde maakt blind 
en Harold gunde zich er simpelweg de tijd niet voor. Als een 
onstuimige jonge minnares had Château Bellerêve, zoals zijn 
droomchateau navrant genoeg heette, hem het hoofd op hol 
gebracht. Nog voordat Fiona hun nieuwe behuizing met eigen 
ogen had kunnen aanschouwen, had Harold bij een lijkgrijze 
notaris in Bordeaux de koopovereenkomst al getekend. Toen 
hij, knipperend tegen het zonlicht met de documenten in zijn 
vuist, weer buitenstond, moest hij de neiging om te gaan juichen 
onderdrukken. Hij had zijn wijnchateau gekocht! 
Ofschoon dat natuurlijk ook andersom zou kunnen zijn en het 
château hém had gekocht. Dat zij met haar woestromantische 
torentjes, haar blozend rode dakpannetjes, haar wellustig 
golvende wijngaarden en met haar zachtbruine knabbelkonijn 
Harold tot haar minnaar had gemaakt. Hoe dan ook, Harold 
besefte dat het tekenen van het koopcontract slechts een eerste 
stap was op een lange weg en hij pakte de zaken met Hollandse 
voortvarendheid aan. Hij verzekerde zich van de medewerking 
van een Grand cru-oenoloog uit Pauillac en maakte met hem 
een plan voor een integrale herstructurering van de wijnkelder. 
Daarna investeerde hij zonder terughoudendheid een enorm 
bedrag in de beste en meest geavanceerde vinificatieapparatuur 
die er op dat moment te koop was. 



In die roerige periode pendelden Harold en Fiona heen en 
weer tussen hun luxe appartement aan de Prinsengracht in 
Amsterdam en hun wijnkasteel in Arnoisay-les-Côtes. Want 
Château Bellerêve had ook Fiona’s hart gestolen. Ook zij was 
vanaf het eerste ogenblik onder de betovering geraakt van het 
eeuwenoude gebouw. Opgewonden ging zij in de weer met de 
inrichting van de kasteelkamers, de restauratie van de orangerie 
en de aanplant van een lavendelveld in de kasteeltuin. Harold 
dwaalde liever dromerig door zijn wijngaarden waar hij onge-
haast enige symbolische arbeid verrichtte. Dit in de prettige 
wetenschap dat het echte werk zou worden gedaan door het 
daartoe aangestelde personeel. Zo crëerden Fiona en Harold 
ieder hun eigen paradijs.
Tijdens hun tweewekelijkse tripjes naar hun liefdesoord kon 
Fiona haar redactionele taken gemakkelijk per mail en telefoon 
vanuit Frankrijk blijven vervullen. Harold daarentegen, leidde 
een dubbelleven. In Nederland was hij inmiddels freelance 
marketingconsultant; door vriend en vijand bejubeld om zijn 
strategisch inzicht. Maar zodra hij de grens met Frankrijk 
was gepasseerd, spleet zijn persoonlijkheid en veranderde de 
gewiekste reclameman in een hartstochtelijke wijnboer met 
een obsessieve hang naar kwaliteit. 
Hoe verwarrend deze metamorfose voor hen beiden ook mocht 
zijn, zij was er de oorzaak van dat Harold erin slaagde zijn wijn 
in recordtijd naar een hoog kwaliteitsniveau te stuwen. 
Dankzij zijn uitgebreide netwerk en zijn succesvolle marketing
aanpak, kreeg hij het bovendien voor elkaar dat de circa vijftig-
duizend flessen die zijn Château Bellerêve jaarlijks produceerde, 
voor een forse prijs van de hand gingen. Dusdanig fors, dat hij 
er riant van bleek te kunnen leven. 
Slechts heel af en toe trok er een rimpeling door hun paradijs.



Feest

Elke nieuwe lente werd het diep in dromenland verkerende 
wijndorpje Arnoisay-les-Côtes luidruchtig uit de slaap gerukt. 
Al jarenlang gaf het plaatselijke Comité des Fêtes reliëf aan de 
eerste zondag van mei door het organiseren van een groots 
evenement: een Salon des Vins.
Bij het begin en het eind van het dorp werden roestige Déviation-
borden geplaatst, die de doorgang beletten. Aan deze beloofde 
omleiding werd verder geen vervolg gegeven, want in het dorp 
hadden de mannen het te druk met het opbouwen van de kra-
men. Al bij het krieken van de ochtend was de lucht vervuld 
van gehamer, gezaag, gerinkel van ijzeren tentstokken, muziek, 
geroep en gelach. Lege wijntonnen werden meegezeuld en 
kleurige zeilen met de namen van de deelnemende wijnchateaus 
uitgerold. Glazen werden uit dozen gehaald, opgepoetst en 
klaargezet. Er werden torens gebouwd van wijnflessen en uit-
vergrotingen van gewonnen wijnprijzen opgehangen. 
‘Récoltant Propriétaire’, ‘Vin du Château’ en ‘Dégustation Gra-
tuite’ ronkten de banieren boven de kraampjes.
Rond tienen arriveerde een accordeonist die behalve zijn in-
strument ook zijn eigen doorgezakte keukenstoel met zich 
meezeulde. Hij installeerde zich bij de fontein en even later 
waaierden de eerste musetteklanken over het plein. 
Voor de kinderen was er een kleine carrousel in opbouw, welks 
buitenmaatse soundsystem stampende discobeats produceerde 
die de accordeonist ruimschoots overstemden. Maar die liet 



zich daardoor niet uit het veld slaan en bleef onverstoorbaar 
doorriedelen.
De Tonneliers de Saint-Emilion, een elftal corpulente mannen 
in korte broekjes en opbollende T-shirts die waren ingehuurd 
als extra attractie, stonden aan de Buvette met een ochtend-
wijntje. Die middag zouden zij, zoals elk jaar, onder luide toe-
juichingen naast hun lege wijntonnen rennen en die met veel 
tumult door de hobbelige straatjes van het dorp laten bolderen. 
Naast de buvette werden de doorgezaagde olievaten, die als 
barbecue voor de entrecôtes dienden, gevuld met oude wijn-
stronken en alvast aangestoken voor het Repas de midi. 

Toen de dorpsklok elf uur sloeg, was het al behoorlijk heet. 
Jean le Bosse veegde het zweet van de grote roodglanzende 
bult midden op zijn voorhoofd die hij zelf aanduidde als ‘mijn 
talenknobbel’. Met een aantal beschilderde stukken spaanplaat 
had hij zijn tractor en een paar aanhangers opgepimpt tot Petit 
train. Op de houten bankjes zaten de dorpsbewoners braaf te 
wachten. Aan de stuurcabine had Jean een scheepsbel bevestigd. 
Trots rukte hij aan het touw en startte de motor. De rij voertuig-
jes zette zich in beweging. Terwijl de passagiers op de bankjes 
door elkaar werden geschud, reed Jean door de straatjes van 
hun eigen dorp. Een dorp dat zij die dag met nieuwe ogen zagen. 
De dorpsfanfare marcheerde in vol ornaat achter de petit train 
aan. Koperen klanken schetterden over de wijngaarden.

Harold nam nooit deel aan de Salon des Vins. Zijn wijn was 
doorgaans al verkocht nog voordat hij was gebotteld. Maar dit 
jaarlijkse evenement bezocht hij steevast. Op zijn gemak 
slenterde hij van kraam tot kraam, toen hij dwars door de 
kakafonie van geluiden zijn naam hoorde roepen. 
‘Ârold!’ 



Hij keek om. Tussen de mannen aan de buvette stond Michel, 
burgemeester van het dorpje en tevens collega-wijnboer. Hij 
wenkte met brede armgebaren. ‘Ârold! Kom! Rij mee! We maken 
een ritje! Met de petit train!’ 
Ter begroeting schudden de mannen elkaar de hand, stapten 
in een van de aanhangertjes en namen plaats op een houten 
bankje. 
Voorthobbelend in het tractortreintje reden ze langs de glooi-
ende heuvels waarop uitgestrekte wijngaarden zich aaneenregen 
tot een zee van groen. In de verte lag de rivier als een dikke 
bruine slang in de zon te slapen.
Ze passeerden Harolds wijngaarden. Hij keek ernaar met die 
vreemde mengeling van trots en waakzaamheid, veroorzaakt 
door de voortdurende zorg om de oogst. 
‘C’est en bon état,’ verklaarde Michel beslist. ‘Les plantes sont 
saines.’
‘Tant mieux,’ antwoordde Harold. ‘Da’s hard nodig. Ze hebben 
nog aardig wat maanden voor de boeg.’
Terwijl zij op de harde bankjes door elkaar werden geschud, 
tuften ze langs het grote gele huis van Arnaud, die klokken kon 
maken. Op een keukenstoel onder de kastanjeboom zat zijn 
vrouw een kip te plukken. Bij de nadering van de tractortrein 
keek ze op. Ze herkende Michel en zwaaide naar hem met een 
hand die vol zat met witte donsveertjes.
Ze passeerden de Bar des Sports, waar op de muur nog vaag de 
reclameschildering zichtbaar was van een aperitief dat al jaren 
door niemand meer werd besteld. Ze reden langs de vervallen 
wijnboerderij van Bertrand, voor wiens lichtblauw geschilderde 
hek een rij kleurige stokrozen in achteloze schoonheid de hemel 
in stond te groeien en rondden de hoek. Een vleug warme 
wind voerde de geuren van de lente mee. In de verte stond het 



dorpskerkje in de zon te dromen. De tractortrein reed zo dicht 
langs de muur van het kerkhofje dat Harold alleen maar zijn 
hand zou hoeven uit te steken om de rode klaprozen die tussen 
de stenen groeiden te plukken.
‘Ik ben erg blij met deze Salon des Vins,’ zei Michel, terwijl het 
treintje moeizaam de heuvel op schommelde. ‘Het is een van 
de weinige dingen die doorgaan dit jaar.’
‘Hoe bedoel je dat?’
Michel zuchtte. ‘Het Comité des Fêtes bestaat uit vier personen: 
ik en nog drie anderen. Régis Boudin en ik, wij hebben ideeën. 
Goede ideeën, vind ik. Maar het is eh… lastig om ze van de 
grond te krijgen.’ 
‘Hoezo?’
Michel krabde zich raspend door zijn baardstoppels en trok 
een gezicht alsof hij een slok verzuurde wijn moest doorslikken: 
‘C’est Montbrun…’ 
Het bleek dat het derde feestcommissielid, de gepensioneerde 
notaris Montbrun, niet zo’n feestnummer was. Of het nu dans-
avonden betrof, wijnproeverijen of levendige langetafellunches 
onder de bomen van het dorpsplein; Monsieur le notaire 
beschouwde het allemaal als zedenverwildering en normverval. 
Inhoudsloze wuftheden die tot niets dienden. Over projecten 
met een historische of culturele inhoud viel nog te praten, mits 
zij uitsluitend toegankelijk zouden zijn voor de dorpelingen 
zelf. Maar ging het om een muziek- of dansavond, een tombola 
of een Vide grenier, waar bovendien ook nog ‘lui van buiten’ 
of, nog erger, toeristen op af zouden komen, dan gooide hij 
faliekant zijn uitgedroogde notariskont tegen de krib en werden 
de overige commissieleden middels een keihard ‘Njet’ uitge-
rangeerd.
Mismoedig schudde Michel zijn hoofd: ‘Die Montbrun is een 
droogkloot en een xenofoob. Hij is bang dat mensen van buiten, 



dit dorp ontdekken en er willen komen wonen. Jammer, want 
door lui als hij wordt elk sociaal initiatief getorpedeerd. Terwijl 
dorpsfeesten juist zo goed zijn voor de onderlinge verstand-
houding; het brengt de mensen dichter bij elkaar. En dat is 
belangrijk in zo’n kleine gemeenschap als de onze.’
Michel en Harold hadden de avond daarvoor overduidelijk 
niet dezelfde culinaire invulling aan hun maaltijd gegeven. In 
elk geval niet waar het de knoflookinname betrof. Ongemerkt 
manoeuvreerde Harold een stukje bij Michel vandaan naar de 
buitenste rand van het petittrainbankje. Nu zat hij weliswaar 
in de volle zon, maar liever verbranden dan nog langer te blijven 
zitten in de radius van een knoflookkegel, die de mussen 
dood van het dak deed vallen. Ter compensatie keek hij Michel 
opgewekt aan en vroeg: ‘Maar je zei dat er nog een vierde com-
missielid was. Wat vindt die daar dan van?’
Michel sloeg zijn ogen ten hemel en verzuchtte met een trieste 
grijns: ‘Dat is zijn vrouw… Die is nog veel erger…’ 
Was het omdat Harold iets terug wilde doen voor Michel, die 
zoveel voor hem had gedaan? Of wilde hij zijn in de lommer 
verkerende Franse sociale leven wat opkrikken? Hoe dan ook: 
voordat hij zijn tong kon afbijten, hoorde hij zichzelf zeggen: 
‘Maar Michel… dan word IK toch lid van die feestcommis-
sie…!?’
‘Au!’ gilde een klein stemmetje ergens achter zijn hersenstam 
vandaan. ‘Sufferd! Niet doen! Stóm! Zeg dat je het niet meende! 
Ontken dat je dit hebt gezegd! Je bedoelde iets anders! Zeg het 
NU! Nu kan het nog…’
Maar het was te laat. Eens gezegd, blijft gezegd. Klagen heeft 
geen zin en achteraf kijk je een koe in zijn kont. Bovendien 
heeft het Harold uiteindelijk ook veel goeds gebracht. 
Want het was in het Comité des Fêtes dat hij Régis leerde ken-
nen.


