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‘Tussen het goed en het kwaad 

hangt de waarheid aan een zijden draad.’

– Jules Deelder
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*** LEESFRAGMENT  ***

Hoofdpersoon Abel wil een nieuw leven beginnen. Daartoe is 

hij al jaren op zoek naar een wijnkasteel in Zuid-Frankrijk.

Om de zaak te bespoedigen is hij nu, zonder zijn vrouw 

Angela, in zijn met bloemstickers beplakte Volkswagenbusje 

naar de Languedoc gereden. Met een makelaar die hij  

‘Blaaskaak’ is gaan noemen, bezichtigen ze een aantal  

wijndomeinen. 

‘Daar!’ wees Blaaskaak. ‘Dat is het. Hier moeten we eraf.’

‘Merde!’ Abel trapte op de rem en wist met een ruk aan het 

stuur op het laatste moment de afrit in te schieten. 

Tijdens het dagelijkse telefoontje waarin hij Angela een update 

gaf, was hij deze parmantige huizenverkoper ‘Blaaskaak’ gaan 

noemen, omdat die steevast gekleed ging in een tomaatrode 

pantalon, roze polo en rode instappers. Abel kon smakelijk 

verhalen over de uitgebreide lunches waar deze reisgenoot met 

zijn kno�ookkegel en zijn onder zijn polo opbollende buik 

hem toe dwong. Wat er ook gebeurde, stipt om twaalf uur 

moest er geluncht worden. En niet te weinig ook. 

‘Excusez-moi,’ verontschuldigde Blaaskaak zich voor de brute 

verkeersmanoeuvre die Abel zojuist had moeten maken. ‘Ik ken 

hier de weg niet zo goed. We hebben dit domein nog maar net 

in portefeuille...’

Abel voelde zich kwaad worden. In zijn zel�edachte Frans 

door spekt met Engelse woorden hakkelde hij: ‘Maar op de site 

stond “omgeven door de natuur”, en dit ligt pal aan de snelweg!’

‘Nou pal, tweehonderd meter van de Route Nationale. Prima 

toch? U bent hier in tien minuten in de stad.’
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‘Maar ik wil helemaal niet naar de stad!’

‘Het gebouw zelf ligt heel mooi. Wacht maar tot u het gezien 

hebt.’

Het liefst had Abel direct rechtsomkeert gemaakt, dit werd 

niks, dat had hij meteen al gezien. Maar ja, Blaaskaak had inte-

ressante wijngoederen op z’n site staan en Abel wilde zijn relatie 

met hem niet meteen al op het spel zetten, dus reed hij binnens-

monds vloekend het pad naar het domein op.

***

Met een mismoedige zucht stapte Abel uit. Een stijve doos. Dat 

was de term waarmee architecten een huis als dit omschreven, 

wist hij. 

‘Een goed onderhouden domein,’ verzekerde Blaaskaak terwijl 

hij in zijn aktetas vol sleutelbosjes naar het juiste grabbelde. 

‘Een solide investering.’

Abel wachtte gelaten. Zijn blik gleed over de strakke witte 

muren, de kunststof raamkozijnen en de witte plastic luiken. 

Hij kreunde zacht. Rustig blijven. Ik moet hierdoorheen. De tijd 

moet verglijden...

Eindelijk had Blaaskaak de juiste sleutel gevonden. Ze gingen 

de woning in. Het had niet erger gekund.

De vorige bewoners hadden een poging gedaan de sfeerloze 

doos de allure van een oude boerenhoeve te geven, maar het 

steunkouskleurige schrootjesplafond en de dikke nepbalken 

van donkerbruin piepschuim accentueerden slechts de trooste-

loze lelijkheid. Ook het in onbruik geraakte landbouwgereed-

schap dat her en der tegen de muur was bevestigd, slaagde er 

niet in de gewenste landelijke ambiance op te roepen. Abel 
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werd bijna scheel van het woud van gebloemde gordijnen, 

krullerige meubels, roze linten en strikken. Het geheel ademde 

een atmosfeer van truttigheid waar je plakken van kon snijden.

Hij keek uit het raam. Over de Route Nationale raasde het 

verkeer in twee richtingen voorbij. 

‘En de wijngaarden?’ vroeg hij zacht.

Blaaskaak rommelde in zijn papieren. ‘Even kijken... Mijn bril...’ 

Hij schoof een bij zijn rode broek passend montuur met halve 

glazen op zijn neus. ‘Ja, hier heb ik het.’ Hij trok een A4’tje uit 

de stapel en begon te lezen. ‘Ah, très bien...’ Met een stralende 

glimlach keek hij op. ‘De wijngaarden kunnen worden gepacht 

van de Cave coopérative.’ 

Abel fronste. ‘U bedoelt... dat er geen wijngaard bij zit.’

‘Precies. Dat gee� u de vrijheid om te kiezen. En het huis is in 

perfecte staat!’

‘Maar dan is het toch geen wijndomein?’

‘Zeker wel. Dit pand staat nog steeds geregistreerd als wijn-

domein. De wijngaarden zijn aan de Cave coopérative verkocht, 

bien sûr, maar die kunt u proberen terug te huren.’

Abel haalde zijn hand door zijn haar. Nu had de rode rat er al het 

woord ‘proberen’ inge�etst... Hij zocht naar iets om te zeggen. 

‘Ha!’ Verheugd keek de makelaar op zijn horloge. ‘Lunchtijd!’

***

Blaaskaak verorberde een grote hap van zijn Andouilette, de 

Franse worst van varkenspens. ‘Straks ga ik u iets heel moois 

laten zien,’ zei hij met volle mond. 

Abel deinsde achteruit. Hij zat aan de andere kant van het 

tafeltje, maar hij viel bijna �auw van de walgingwekkende 

pens-adem die tussen Blaaskaaks lippen vandaan kwam.
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‘Très bien,’ wist hij uit te brengen.

Zijn disgenoot greep de �es. ‘Maar eerst nog een wijntje!’ Hij 

vulde hun glazen tot de rand en gebaarde naar de ober voor de 

kaasplank. 

Djiezus! dacht Abel, hij hee� in z’n eentje die hele �es Saint -

Emilion soldaat gemaakt!

‘Zal ik nu ’ns rijden?’ opperde Blaaskaak joviaal toen ze bij 

Abels Volkswagenbusje kwamen.

‘Non, merci!’ zei Abel haastig en hij kroop snel achter het stuur. 

De volgende bestemming bleek een immens wijndomein van 

maar liefst honderdzestig hectare in een eindeloos natuur-

gebied waar nauwelijks enige vorm van civilisatie bestond. 

Na een slecht onderhouden oprijlaan parkeerde Abel in de 

schaduw van een reusachtige eik. Voor de poort stond de eige-

naar hen al op te wachten: een kleine verwaaide man van een 

jaar of zestig met een grijze stoppelbaard. Zijn gezicht leek 

gekneed uit een klont stopverf die daarna op de grond was 

gevallen. Hij droeg rommelige kleding en een sleetse alpinopet.

‘Ha, Jean-Marie!’ De mannen sloegen elkaar amicaal op de 

schouders. Een veeg teken, dacht Abel. Dat komt natuurlijk 

omdat Blaaskaak dit veel te grote wijngoed al god weet hoe 

lang in de verkoop hee� staan. Hij is hier al zo vaak geweest, 

niemand wil het hebben. Dit is ouwe-jongens-krentenbrood...

‘Het is nu te heet om de wijngaarden te bekijken,’ verklaarde 

Jean-Marie tijdens de begroeting. ‘We kunnen beter eerst de 

wijn gaan proeven.’

‘Très bonne idée,’ beaamde Blaaskaak handenwrijvend. 

***
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Abel hee� het wijndomein van zijn dromen gevonden en is nu 

zelf o�cieel wijnboer. De burgemeester van het Zuid-Franse 

dorpje neemt hem mee in zijn oude Peugeot diesel om wat 

collega wijnboeren te bezoeken.

De volgende wijnboer deed Abel denken aan een pad. Een 

kleine gedrongen man zonder nek. Zijn knoestige hoofd, met 

enigszins uitpuilende ogen, zat direct op zijn schouders, waar-

door hij voortdurend met een loerende blik omhoogkeek. Na 

de begroeting vroeg hij in het dialect van de streek iets aan de 

burgemeester. Abel kon er geen touw aan vastknopen, maar 

het wantrouwige hoofdgebaar dat de man naar hem maakte, 

sprak boekdelen. 

Jean-Claude leek hun gastheer gerust te stellen, waarop de 

kleine wijntrol een korzelig gegrom liet horen en hen voorging 

naar de vatenkelder. 

Terwijl hij de stop uit een wijnvat trok en de glazen vulde, 

vroeg hij Abel iets wat klonk als de aanvalskreet van een 

bronstige neushoorn. 

Abel haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Eh, par-

don...?’

De wijntrol overhandigde Abel zijn glas en herhaalde zijn vraag.

Hulpeloos keek Abel naar de burgemeester.

‘Monsieur Ducasque wil graag weten of je gewone wijn gaat 

maken, of van die stadse �utwijn.’

‘Ik ga natuurwijn maken!’ riep Abel onbevreesd. ‘Biologisch!’

Dit antwoord viel in goede aarde. De verweerde paddenkop 

spleet open en het kale peertje in de wijnkelder verlichtte twee 

rijen vergeelde tanden. ‘Zo mag ik het horen!’ gromde hij en 
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hij hief zijn glas. Ze proostten en dronken. De gastheer ledigde 

zijn glas in een lange teug, veegde zijn mond af en knikte tevre-

den. ‘Dit is wijn,’ knorde hij. ‘Zo moet wijn smaken.’ 

Abel, wijs geworden, had slechts een nipje genomen en hield 

dat afwachtend in zijn mond terwijl hij moed verzamelde om 

het door te slikken. Maar de kneiterharde tannines in de wijn 

hadden de aanval op zijn smaakpapillen al geopend. Hij wist 

zijn gezicht in een waarderende plooi te trekken en met een 

één, twee, drie in godsnaam slikte hij het door. Een kort moment 

sperde hij zijn ogen open van schrik, toen raspte hij: ‘Très bon! 

Un très bon vin!’

‘Bravo,’ zei de gastheer en stak de pipet in het vat voor een 

tweede glas. ‘Monsieur hee� een goede kijk op wijn,’ bromde 

hij goedkeurend tegen de burgemeester en startte een langdurig 

betoog waar Abel opnieuw geen jota van begreep. Met een 

krachtig: ‘En zo is het!’ besloot hij zijn �lippica en keek afwach-

tend omhoog naar Abel. Die knipperde met zijn ogen en wierp 

een hulpzoekende blik naar Jean-Claude.

‘Monsieur Ducasque is van mening dat je aan wijn zo min 

mogelijk moet doen,’ legde de burgemeester uit. ‘Niet dat 

geneutel om tijdens de oogst slakken, spinnen en torretjes uit de 

druiven te halen. Gewoon alles mee het vat in. Ook de steeltjes 

en de bladeren. Dat is toch allemaal natuur? Zeg ik het zo goed, 

Jean-Marie?’

Met een grote grijns hief de trol zijn glas. ‘Ik had het zelf niet 

beter kunnen zeggen, Jean-Claude!’

Met de moed der wanhoop zette Abel zijn glas, dat weer tot de 

rand was bijgevuld, aan zijn lippen.

***
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Van Abels gedroomde wijn is niets terecht  gekomen.  

Met zijn gebruikelijke optimisme hee� hij zich gestort op zijn 

nieuwe project: het produceren van ‘wietwijn’.

Tegen het einde van de dag was er, vlak voordat de zon onder-

ging, een moment dat door �lmregisseurs ‘the magic moment’ 

wordt genoemd. De hemel kleurde in vegen met de kleur van 

bloedsinaasappel, de bomen kregen scherpere contouren, alsof 

ze waren gesneden uit oud ivoor en het landschap, de daken van 

de huisjes op de berg, de okergele stenen van de mas, alles kreeg 

een amberkleurige zweem. De krekels deden er het zwijgen toe 

en het leek alsof de stilte dieper werd. 

Van dat magische moment zaten Abel en Angela te genieten op 

het bankje op het achterterras van de mas. Angela nipte van een 

laatste glaasje rosé, Abel rookte een bescheiden joint.

‘Aab...’

Hij schrok op uit zijn leerboek “Cannabis kweken”. ‘Ja?’

‘Kan ik even je onverdeelde aandacht krijgen?’

‘Die heb je, Poekie. Die heb je altijd, dat weet je...’

‘Mooi. Ik wou je namelijk wat vragen.’

‘Vraag maar?’

‘Ben je gelukkig?’

Verrast keek hij op. ‘Gelukkig? Ik?’ Hij dacht na. Toen knikte 

hij aarzelend. ‘Ja, dat dacht ik wel, ja.’ Hij keek haar aan en las 

haar blik. ‘Oké, oké, met die wijn, dat is een beetje klote. Maar 

afgezien daarvan...’ Hij maakte een armgebaar dat de gehele 

mas omvatte. ‘Ik ben met jou, laat ik daarmee beginnen. Dat 

maakt me alvast heel erg gelukkig. Verder wonen we hier op 

het mooiste plekje van de wereld, we eten er goed van, drinken 

lekkere wijn, een jointje op z’n tijd, de kinderen zijn gezond... 
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Ja, nee, ik kan er niks anders van maken. Ik ben gelukkig, ja.’ 

Hij knikte nog eens bevestigend en vroeg toen: ‘En jij?’

‘Nou,’ begon ze aarzelend, ‘dat vraag ik me dus af.’

‘O? Wat is er dan?’

‘Jezus, Aab! We zijn zo goed als failliet!’

‘Hè? Wat bedoel je?’

Ze zuchtte. ‘Moet ik dat nog uitleggen? In Nederland zijn we 

alles kwijt. Toen we vertrokken dachten we ongeveer een halve 

ton over te houden. Dat bleek uiteindelijk maar dertigduizend 

te zijn. De bodem daarvan is nu al een tijdje in zicht, want we 

hebben allebei geen inkomen meer, er komt niks meer binnen. 

Een geldlening kunnen we niet krijgen, dus hoe gaan we dit 

oplossen?’

‘Met onze godendrank, natuurlijk!’ riep Abel, verbaasd dat ze 

daar zelf niet op gekomen was. ‘Die gaat straks vijfenzeventig 

euro de �es opbrengen, dus dat wordt kassa, weetjewel. Kijk.’ 

Hij ging er even voor zitten. ‘Dope roken is eigenlijk hartstikke 

oldskool. Je mag bijna nergens meer roken en bovendien is het 

niet echt gezond. Maar dope drinken,’ zijn gezicht begon te 

stralen, ‘dat is helemaal hip! Dat is de bom, weetjewel.’ Vol 

verwachting keek hij Angela aan.

Met een glimlach waarin melancholie school bestudeerde ze 

zijn gezicht. Hij meende het, zoveel was wel zeker. Even zocht 

ze naar woorden, toen zei ze: ‘Aab, ik heb een aanbieding ge-

kregen. Ik kan een hal�aarcontract krijgen. Voor een project 

in het AMC.’

Niet-begrijpend keek hij haar aan. Toen viel, als in slow motion, 

een enorme munt rinkelend op de bodem van zijn reusachtige 

lege spaarvarken. Hij knipperde met zijn ogen. ‘Je bedoelt...’

Ze knikte. ‘Ja. Dat bedoel ik...’

***



14

Hier naderen we de ontknoping, 

dus daar wil ik liever niet te veel over kwijt.

‘Naar het huis!’ riep Bonkers en rende onder de poort door. 

Op de binnenplaats dook hij achter de plataan. 

‘Darryl Husin!’ schreeuwde hij. ‘Kom naar buiten! Geef mij het 

meisje. We maken een deal!’ Zijn stem galmde tegen de muren 

en deed de stilte die erop volgde alleen maar groter lijken.

Buiten de poort klonk een gerucht. Hij draaide zich om. De 

chau�eur van de vrachtwagen was uitgestapt. Hij boog zijn arm 

naar achteren en gooide iets naar ze toe. 

‘Handgranaat!’ schreeuwde Bonkers. Hij greep Angela en Fi� 

om hun middel en trok ze achter de stam van de plataan. 

De granaat rolde de openstaande deuren van de wijnkelder in. 

Even bleef het stil, toen volgde een explosie. Een steekvlam 

sloeg naar buiten en binnen vloog iets knetterend in brand. 

Bonkers wierp een snelle blik langs de boom. De chau�eur 

stond op het punt een tweede granaat te gooien. Bonkers 

vloekte en schouderde zijn riotgun. 

‘Opzij, jochie!’ klonk het achter hem. Hij drukte zich plat tegen 

de stam. 

Fi� richtte haar sniper ri�e, keek met één oog door het tele-

scoop vizier en haalde met een langzame beweging de trekker 

over. 

Ze raakte de granaat in de hand van de chau�eur. Die sloeg 

achterover tegen de vrachtwagen, waarna de granaat ontplo�e. 

De zijkant van de auto scheurde open en explodeerde in een 

wolk van heldergroene blaadjes. Fi� lachte kakelend. 

‘Tien punten!’ kwetterde ze terwijl een regen van wiet�arden 

neerdaalde op het wegdek. ‘Ik heb de rollade!’
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Achter haar belde Angela de brandweer. ‘Alarm! Hier de Mas 

des Anges! Onze wijnkelder staat in brand! En mijn man zit op 

de zolder! Mas des Anges! Route du Soleil 117! Snel!’

Het portier van de tweede vrachtwagen ging open. Een man 

sprong eruit en loste een uzisalvo op de drie achter de plataan. 

Ze doken weg, kogels sloegen in de boom, stukken schors 

wervelden in het rond. 

De keukendeur vloog open en Lara stormde naar buiten. 

‘Waar is papa?!’ schreeuwde ze. 

In de wijnkelder brak het vuur door het kurkdroge dak, het 

plafond stortte in, brandende balken vielen naar beneden en een 

zuil van vlammen loeide naar de hemel. Dwars door het lawaai 

ratelde een salvo kogels in de muur. Steensplinters spatten in 

haar gezicht. 

Ze liet zich plat op de grond vallen en gilde opnieuw: ‘Papa! 

Waar is papa?!’


